Esma e la Befana.

Pane, prosciutto e latte.

Ninna nanna forzata per la mia testa quella lista dlla spesa,

Con puntine metalliche, una ribollita di donna, unamica,

anticipa un mio esempio per imitare un saluto.

Si & persa nel web e si sente perennemente in onttasmessa.

Ha qualcosa di combusto negli occhi, di bruciato pecolpa della sua moralita deflagrata.
A me chiede in diretta: - la gara la farai?

Non ho capito se € una domanda da si e da no o s@e una risposta pil complessa.
-Sei sordo? Ho chiesto se farai la gara.

Metto a fuoco la sua espressione per concretizzageialcosa di peggiorativo
spuntando il materiale visivo elementare.

-E ti sembra una domanda da niente? Fammi pensarap?

-Tu sei quello che scrive racconti scorrevoli, unrdi retard, perché ritardi?
-Scrivo racconti, scorrevoli proprio no, non mi ineressa essere scorrevole,
preferisco essere carta vetrata.

Sente che qualcosa di lei € rifiutato, si aggiustan ciuffo che le attappa un occhio,
gira i tacchi di adiprene e se ne va.

Annibale arriva accompagnato da tracce di cuscinowstutt'e due le guance.

In mano ha il borsone della squadra.

-Dormito bene?

-Per niente.

-Non sembra.

Riesce a guardare piu di una cosa per volta e a ¢i; ma I'imprinting

di un mattino radioso non gli basta , &€ ancora lucal neon che funziona male.
Non € illuminato.

| campioni se ne stanno tutti da una parte, li dishguo per la loro gracilita,
timidezza, e per come sono incistati.

Somigliano a quei lettori precoci, quelli che hanndetto presto, da bambini,
per isolamento, e che mantengono una malinconia tadlica, sonora.

Il mio sorriso coinvolge tutta la parte alta del vgo, la fronte, gli occhi,
segando la partecipazione di bocca, mento, e detlarva bassa delle orecchie.
Pur’io sono stato un lettore precoce, per isolameatadolescenziale.

-Hai fatto colazione?

-datti una calmata, o0.k?(ride)

-Ma se non ho fiatato.

-Pero sei troppo strano.

-Dai, andiamo al bar, non mangio da ieri sera.

Faccio suonare la tasca per diffondere che offro io

-Credi di essere gentile T0?..tanto non lo sei , kai.(ride)

Sto zitto, arriva sempre il momento in cui perdo lgpazienza

e cerco di precederlo quel momento.

Prima di questa gara la mia tranquillita &€ nel frigo, reparto surgelati scaduti.
Annibale non & né ricco né povero di spirito,

ma ogni tanto ha la straordinaria facolta di scherare e lo lascio fare,

sarei un miserabile a stopparlo.

La curva a sinistra dove finisce la pista ciclabil& un cruciverba di segni di frenata.
Orizzontali, verticali, dritti, obliqui.

Fino a qualche anno fa li c’era una puttana ogni $enetri,

la tedesca stava accucciata di fianco alla strada.

Ci andavamo a piedi bruciando i soldi per il cinemaarrocchiale,

eravamo cosi giovani che ci stava largo il presertigo.

Annibale ride, la sua facolta di leggermi nel pensro mi spaventa.

Rido pure io.

-Stai pensando alla tedesca, vero...? ..stava piazagiroprio Ii.

-Chissa dove sara ora....

-Al camposanto, dove vuoi che sia? ....era vecchiaagia allora.

-Non era vecchia....lo dico in difesa di un vago riedo affettivo.

Paga quello dopo, dice Annibale. E’ 'unico al quad non chiede I'eta perché
ha gia le basette e la catenina della Roma.



Tocca a me...

-Tu sei quello dopo? Quello che paga?Guardami neglicchi, non guardare per terra.
-Si, sono io.

-E che c'é?

-Ma niente.

-Dai, dimmi.

-Non ho una lira, non abbiamo una lira.

Mi molla uno schiaffo sull’orecchio, dove fa pit mée. Sono quasi al pianto.

-Tonto, sbrigati, ma & l'ultima volta eh.....

-Si, mi sbrigo.

Era buona la tedesca, come tutte le donne di stradh una volta

aveva una sua bonta, sgangherata, ma l'aveva.

In questo preciso momento sono le ore 9 del 6 genn2012,

il bar & Il Bar dell’Arte,

angolato quanto basta per essere osservato da dise angolazioni.

Mi metto in fila alla cassa dietro una moltitudinedi runners intutati.

Arriva il mio turno.

-Se vuole la chiave del bagno, eccola.

Lo dice a un microfono invisibile con voce guastala forte fumatrice.

-Grazie per I'idea, non mi scappa.

-E cosa vuole? Qui sembrano tutti farsela sotto iozridori.

Se vendete aquiloni, zanzare in scatola, qualcoshecvoli a costo zero.

-Mi osserva senza guardarmi, alle donne stupide réee farlo magnificamente.

-C’¢é la fila, non mi faccia perdere tempo.

-Nemmeno lei ...me -lo -faccia -perdere- il- tempo:uk caffé e una brioche.

-E non poteva dirlo prima?

Le sue gambe accavallate sono terapeutiche, curasenza medicine il dialogo malato.
Abbandono il campo con una certa indeterminazionggli uomini sono scemi cosi, si sa.
L'ennesima piega del destino mi porta davanti a uibarista con la faccia da malvivente e
una tazza di caffé fumante che non fuma.

Mento un grazie e mi sbrigo ad uscire con un Annile gemellato.

-La mia borsa To?

-Cavolo ne so io.

-L’avevo lasciata qui fuori.

-Una manodopera gitana la sta trascinando via, nosei contento?

Corriamo verso di lui a velocita doppia.

Inciampo nella bocca di uno scolo d'acqua, cado nenente.

Annibale lo raggiunge e afferra la refurtiva.

-Amico, questa borsa & mia.

-Ah..scusa, amico, ho vista e ho presa.

-E che scusa, mi rubi la borsa e poi chiedi scusa® afferra per un braccio torcendoglielo.
Arrivo io malconcio ad una spalla e lo zip della tta andato.

-Ma sei scemo? Lascialo stare, non vedi che € urgazzo, non ti vergogni?

-Cavolo T0, tu stai sempre con gli altri?? Mi sta& fregando la borsa e lo difendi?
-Che hai in questa bella borsa ? Grappoli d’oro? Maciate di diamanti? Ma finiscila.
L'apre, soprattutto per controllare se manca qualcsa:

due magliette del tipo semitrasparente che danndla fine di ogni gara organizzatori scozzesi,
e un paio di scarpe tecniche mezze scalcagnate.

-C’é tutto?

-C’é tutto.

-Stavi per essere derubato di questo bel tesoroufiu.

-To! Per favore.

-Cometichiamiquantiannihai?

-Esma, e fa il segno con le dita, non sa dire 14.

-Quanto avresti ricavato da questa borsa?

-Boh...10 euro, al campo c’e uno che paga tuto 10 eur

-Rologio 10, rame 10, telefonnino 10, macchina 10.

-Pure le automobili 10?

-Si.

-Ti do il triplo, me la vendi?

-Eh?



-Ti do trenta euro per la borsa, 0.k?

-Va bene amico.

-Hai fatto colazione?

Mi guarda con occhi ispessiti dalla sorpresa.

-No.

Annibale é fuori di se, me ne accorgo anche se nparla.

Lo fulmino.. -piantala!

-Piantala tu To , diventi ridicolo per eccessiva@nerosita.

-Non mi importa, io sono sempre ridicolo, per una #lta in piu cosa cambia?

Al bar la cassiera mi riconosce e non mi offre lahgave del cesso.

Esma mangia due cornetti, sceglie quelli imbustata lunga conservazione,

il terzo lo mette in tasca, di riserva, il suo istito di sopravvivenza ha la meglio
su un’educazione mai avuta.

Nel cappuccino mette quattro bustine di zucchero eon lo gira.

Usciamo dal Bar dell’Arte.

-Ciao Esma, alla prossima e fai il bravo, non soniwitti come noi.

-Come te...... bisbiglia Annibale con qualcosa di vel®so tra i denti.

-Ho visto che scappi bene, (rido), vuoi fare la garcon noi, Esma?

-Che gara?

-Quella che ci sara tra mezz'ora, la Corsa della Bana.

Dice un: non so, sperando di guadagnarci qualcosa.

Gli occhi vanno ai suoi piedi, ha un paio di infraéto estive indossate con calzini rattoppati.
-Ecco perché ti abbiamo raggiunto, mi sembrava stmo.

-Che numero sono le tue scarpe?

-Quali scarpe?

-Quelle nella borsa.

-42, ma non ti inventare cazzate, sono quelle damga T0..ai piedi ho un paio di superga.
-E correrai con le superga.

-Con le altre ci fara la gara un amico, no?

Esma sorride, ha un molare d’oro e occhi chiari, sani per uno zingaro.
Annibale non ha armi, ma potrebbe uccidermi con lsue mani.

Non mi uccide e infilo le infradito di Esma nella lorsa.

-Non puo correre in camicia.

-Certo che no, deve scegliere una maglietta.

Esma, per nulla triste, si diverte ad assistere alostro duello con sorprendente serenita,
ha capito che io sono dalla sua parte e si sentefetto, al sicuro.

Esma indossa quella pit bella con l'indecisione di

chi deve scegliere tra una mortadella e una frittat, entrambe gustose.

-Stai sbagliando To, nemmeno ha l'iscrizione.

-E’ fantastico sbagliarsi, pero.

-Se lo dici tu...

-Ti rendi conto di quante bugie ci ha raccontato?

-Vero, tante, ma anche una verita.

-Quale?

-Ha bisogno di noi.

Alla luce della maglietta bianca riesco a vederghene il colore degli occhi : blu.
Mi fido di lui, & una cosa istintiva, mi fido senzametterlo alla prova.

Gli attacco il mio numero con tre spille sul pettancavato.

Passa Franco .-Chi € questo ragazzo To?

-Un nuovo iscritto, uno forte..... con lo sguardo Isupplico di non fare ulteriori domande.
Cominciamo una specie di riscaldamento, per Esmatatto buffo, tutto nuovo e ride in continuazione.
Passa Rino, il presidente.:Un nuovo acquisto?

-E’ il figlio di Annibale,

non hai una tuta della squadra per lui?La pago ieh.

-Aspettatemi qui, qualcosa in macchina dovrei averana non so se della taglia giusta, & magrolino.
-E chi si muove.

Annibale & una bomba ad orologeria che potrebbe ekgglere in ogni momento,
mi guarda con sguardo di fuoco.

-Zitto tu, o davvero questa € la volta buona che 8trozzo, gli dico.

Dopo 5 minuti torna il presidente con una tuta arawio incellofanata.

-E’ una small, dovrebbe andare, é fortunato il ragazo,

ma ha un figlio cosi piccolo Annibale?



-E si, € un figlio tardivo, ha aspettato tanto peaverlo, poi I'ha avuto.

-Mbe, complimenti e auguri.

-Quanto ti devo Rino?

-E che mi devi? Niente, le promesse vanno incoragge, no?

-Grazie, grazie davvero.

La sua sagoma scompare.

-Te la tengo io la tuta, la poso in macchina, poi fine gara la metterai.

La partenza é sotto il pallone gonfiabile blu cond scritta Noi Sport che € pubblicita
non qualcosa di generalizzato.

C’e il colpo di pistola.

C’e un fotografo con i calzoncini corti abbigliatoda porno befana.

Viviamo in disparte I'iniziazione di Esma e una sdbspecie di dimensione sperimentale.
Esma & comico e poetico, corre a scatti, a piccdleghe come per sfuggire alla polizia.
Il suo debutto si alimenta con la nostra approvazioe.

La sua € una dignita naturale, il prodotto di un gaio dietro I'altro, superato o da superare.
Un tappo d’'uomo con occhi mansueti su via di Caparalle ci urla un: -oggi correte con il nipotino?
La risposta di Annibale non si fa desiderare: -ocdlo alla strada nano che se inciampi e cadi per risige dovrai
scalare il marciapiedi.

La battuta non arriva subito, ma quando arriva ci fa ridere per una settimana.
Anche Esma ride.

Annibale é contentissimo per la filastrocca azzeata e quello che sembrava un viaggio verso un postbe non
sarebbe arrivato mai trova la direzione giusta: lafine dell’ostilita per Esma.
Superata via Appia entriamo in pineta.

Qualcosa in tasca ad Esma suona come una monetimalavatrice.

-Cos'é?

-Tagliaunghie.

-Buttalo, é fastidioso.

-Mi serve.

-Ma se hai le unghie cortissime.

-Mi serve.

La sopravvivenza di Esma & sempre dipesa da quelgléaunghie, questo si capisce.
-Dai che manca poco, 3 chilometri.

Lo dico ai bordi del campo da golf, gente indifferate gioca la partita.

-Posso correre? ..chiede Esma con voce rispettosa.

lo e Annibale ci guardiamo perplessi, -certo che mi.

Esma scatta, ci lascia fermi sul posto.

Il suo compasso € doppio, la sua agilita nello saleare il ponticello di legno ,
fossi, buche, fango, sassi € strepitosa.

E’ eccezionale.

E’ pazzesca.

Raggiunge tutti quelli avanti, li passa in velocita

Esma ¢ il nostro eroe, su questo non ci sono dubbi.

Non riusciamo a correre, a piangere, non riusciama fare niente.

Lo guardiamo da lontano perforare I'aria come un mssile umano.

Sparisce alla nostra vista.

L'arrivo arriva, anche per noi.

Lo cerchiamo tra la folla di corridori.

Lo cerchiamo al posto di ristoro.

Lo cerchiamo al tavolaccio del pacco gara.

Non c’é piu.

Non c’é pit, Esma.

Annibale mi guarda disperato.

lo guardo Annibale, disperato.

Non lo troviamo.

Sopra le nostre teste c’é una catasta di travi ch@on sostengono piu nulla,

tutto sembra crollare.

L'aria ha la trasparenza del calcinaccio.

Non sentiamo piu rumori.

Non vediamo piu rumori.

Non c’é piu niente.

Abbiamo perso, e perso tutto.

Il bar dell’Arte € Ii a pochi metri.



Esma é li a pochi metri, in piedi di fronte alla vé&rata.

Urla il pit bel To della giornata, del mese, dell'ano.

-Disgraziato, mi hai fatto preoccupare.

-Ci hal.. scandisce Annibale con un battito del @re cosi forte da far volare via un gabbiano.
-lo spettato voi, qui, un GRAZIE IMENSO a voi.

-Si, si hai fatto bene, all'arrivo c’era troppa corfusione, hai fatto bene.

-Forte che sei, volavi.

-Volava si, somma I'eco di Annibale quasi in soggeme per I'incredibile valore atletico
di Esma.

-Tu dove andrai ora?

-In giro, in giro con tuta nuova.

-Devi andare al campo e riposarti, prendigli la tua To.

-Ma come siamo paterni, non & mica tuo figlio eh...{do).

Annibale ha una commozione colloidale che gli si @ccica su un occhio.

Mi mette una mano sulla spalla.

Pane prosciutto e...

Pane prosciutto e latte.

Ricordato.



