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San Vittore Olona, 03.02.2012

VITA, MORTE ... E MIRACOLI
Il mulino racconta

Eravamo in tanti, una volta. Quanti proprio di preciso non lo so, anche se il nostro albero genealogico ha
inizio nella notte dei tempi, addirittura all'anno 1043. La cascina dove lavorava il nostro secolare antenato si
trovava proprio qui, in queste terre del legnanese — con tutta probabilita in quel di Cogonzio a lato della
chiesetta, ormai distrutta, di San Bernardino a Castegnate - ed era di proprieta di Pietro Vismara. Ci
affacciavamo tutti lungo I'Olona che, si lo so, un grande fiume non lo € mai stato ma che per noi, che
lavoravamo in quelle lande lombarde, era grande almeno quanto il Padre Po.

Eh si, eravamo proprio in tanti, una volta. Sgobbavamo come matti, & vero, ma a noi quel lavoro piaceva
perché il padrone ci trattava bene. A quel tempo eravamo giovani e forti, guardavamo con baldanza al
futuro, sentivamo il piacere di lavorare liberi nella natura che un giorno poteva essere grigia € un giorno
azzurra, un giorno fredda e piovosa e un giorno soleggiata e calda, rallegrata dai fiori, dai voli delle rondini,
dal frinire delle cicale. E poi ci sentivamo importanti tant'é che tutta I'economia del luogo girava in uno con le
nostre pale. Non credo di darmi troppe arie se dico che eravamo determinanti. Se poi il nostro padrone
poteva disporre di tanti miei fratelli, allora quel padrone diventava un ricco e rispettato possidente del luogo
perché tutte le terre attorno, intensamente coltivate a grano, erano sue e quel grano, una volta macinato,
significava proprio “grano” come lo intendete voi oggi.

Dopo il mio primo antenato, quello di cui ho detto poco fa, per avere altre notizie di qualcun altro devo risalire
al 1450, anno in cui sul grande albero leggo il nome di Gian Rodolfo Vismara. C'é da credere che questo
antenato ebbe in eredita lo stesso mulino del 1043. Pensate che importanza avevamo quando scoppiavano
le guerre! Eravamo talmente importanti che i nostri proprietari, diventati nobili possidenti locali, presero a
costruire addirittura castelli per difenderci dagli invasori.

Altre notizie dei miei antenati le devo a uno storico milanese dell'epoca, un certo Prato. Nel 1510 un esercito
svizzero, composto dai cosiddetti Lanzichenecchi, scese per conquistare le terre del milanese ed ecco che
lo storico lascia questa testimonianza: “Furono rotti tutti i mulini da Varexo sino a Rho accio che il numeroso
e povero exercito da Sviceri per sé con fame se vincessi”. Cosi quei maledetti Sviceri, per prendere le
popolazioni per fame, fermarono le nostre pale. Fu un vero disastro e ce ne volle del tempo perché
riprendessimo a lavorare. Ma insomma, anno dopo anno il lavoro riprese.

Studiando un po' qualche documento del tempo, osservo che nel 1594 qui, nella sola zona del legnanese, i
miei fratelli erano sedici e tra questi ci trovo i miei gloriosi antenati che portavano gia il nome dei Meraviglia.
A quel tempo a condurre il mulino era Lanza Panigo Agostino. Nello specifico, cioé nel sanvittorese, trovo
che nel 1772 i miei fratelli pi0 noti erano quattro e che a condurli erano i mugnai Francesco Bianchi,
Giovanni Lampugnani, Giuseppe Cozzi e Antonio Maria Cozzi.

Nell'800 continuammo a lavorare anche se sul finire del secolo ci accorgemmo che qualcosa nell'aria stava
cambiando. Tutto stava diventando pil frenetico e tecnicizzato. Scoppio del tutto I'era della civilta industriale.
| nostri proprietari presero a volerci meno bene. Cominciammo a lavorare di meno. Poi tanti di noi furono
fermati perché non essendo al passo coi tempi, non eravamo piu né produttivi né convenienti. La maggior
parte fu distrutta. Altro che gli Sviceri! | nostri nuovi padroni presero a costruire case e stabilimenti al nostro
posto. Fu una, se cosi posso dire, carneficina. Ci salvammo in pochi. lo, ringraziando il cielo, sono uno tra
qguei pochi, se non proprio l'ultimo sopravvissuto. Ma, intendiamoci, non lavoro piu. Da anni sono in
pensione, anzi praticamente sono diventato un museo anche se devo confessare che purtroppo la mia ruota
non é piu di legno come era una volta: € di ferro e ghisa. Se non sono scomparso anch'io, lo devo alla
sensibilita, alla generosita e alla cultura dell'ultimo della dinastia dei Meraviglia, il signor Adriano, purtroppo
portato via lo scorso anno da un malore improwviso.
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Devo dire pero una cosa. Nel 1933 — a quell'epoca a noi mulini stavano man mano fermando le pale - il
signor Giovanni Malerba, e con lui un gruppo di amici, ided una corsa campestre. Il percorso passava dalle
mie parti. Finché nel 1937 quegli illuminati signori ebbero la geniale idea di far passare i concorrenti proprio
al mio interno, oserei dire proprio dentro la mia anima, e all'interno di altri quattro mulini; il Cozzi, il Montoli, il
De Toffol, il Galletto. Oggi la corsa passa solo da me e dal mio dirimpettaio, il Cozzi. Il Galletto & scomparso
completamente, degli altri due qualcosa é rimasto ma la corsa li ignora. Pare perd che si voglia recuperarli
per ritornare all'antico.

Noi due, io e il Cozzi, ormai, I'no detto, viviamo da pensionati e devo confessare che siamo molto tristi. Non
lavoriamo piu, non serviamo piu a niente. Poi devo dire che intorno a noi € cambiato tutto. Ci sono colate di
cemento, case, fabbriche, I'erba & rara, I'Olona € ingabbiata e cupa, nella sua acqua non guizzano piu pesci,
nel cielo non volano piu rondini, figuriamoci se ci sono cicale — adesso volano aeroplani - non ci sono quasi
piu fiori, il cielo raramente & azzurro (lo chiamano cielo di smog). D'estate ci sono tante zanzare. In
lontananza, ma non tanto, udiamo continui rumori, ci sono centinaia di strade, migliaia di automobili. Le
nostre pale si arrugginiscono sempre di piu, i muri si sgretolano, anche noi pian piano finiremo con l'andare a
pezzi. Speriamo che i gestori del Meraviglia e del Cozzi in qualche modo resistano.

Ma ecco che una volta all'anno, nei primi mesi dellanno, tornano quelli della campestre. La chiamano
“Cinque Mulini”, in nostro onore. Che giorno, quel giorno per noi due! Ritorniamo a vivere, a spalancare le
porte, le finestre, i fienili, I'aia, a vedere un sacco di gente, di atleti — sappiamo che dentro le nostre mura
sono passati tutti i migliori del mondo — ci scattano fotografie a raffica, ci riprende in lungo e in largo la
Televisione. Insomma in quel giorno torniamo a sentirci importanti, forti e giovani e sogniamo. Sogniamo di
essere tornati in quel bel tempo passato quando le nostre pale giravano senza sosta spinte dalle allegre
acque dell'Olona. E che fa se in quel felice giorno a far girare le nostre pale non & piu quell'acqua ma é un
motore elettrico? Non mi hanno forse detto che un certo Calderon de la Barca, un poeta spagnolo che a
essere sincero io non avevo mai sentito nominare, ha scritto che “La vida es sueno”? E alloral...

Mulino Meraviglia

Ennio Buongiovanni
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